por Maria Virginia Arellano “¿Y si no?” A veces esa pregunta aparece   antes de probar algo nuevo.  Antes incluso de abrir la boca. Un bocado de sushi, unos pasitos de tango, un punto en un bordado. Y muchas veces, ni siquiera es una medida propia. Mi mamá descubrió eso hace años, en su cocina. Cuando se casó, no sabía cocinar.Y mi papá, fanático de la famosa pizza de Don Luis en Córdoba, tenía una referencia bastante exigente. La comparación

¿Para qué hablé? El miedo a mostrar tu voz “¿Para qué hablé?” Esa frase aparece después. Cuando ya dijiste algo.Cuando ya te expusiste. O incluso antes. Cuando estás por cantar y algo adentro dice: “Callate. Vas a hacer el ridículo.” Ese momento existe. Y muchas mujeres lo conocen bien. No porque no tengan voz. Sino porque aprendieron a frenarla. La voz que te apaga antes de empezar Hay una voz interna que aparece justo cuando estás por mostrarte. La que

“Silencio en la noche…” “…el músculo duerme, la ambición descansa”  Lo cantaba Carlos Gardel. Seguro hay una canciónque no elegiste… pero que se quedó. Una voz de tu mamá.De tu abuela.De alguien que cantaba mientras hacía otra cosa. Y ahí sigue. No como un recuerdo. Como un surco. Las canciones no pasan Se quedan. Como el agua cuando forma ondas.. Porque no solo escuchas canciones. Las incorporas. Y las palabras tampoco duermen Puedes estar en silencio… pero adentro, algo sigue

Hay algo que pasa en tu cuerpo cuando cantas. Las palabras son insuficientes para explicar.Pero lo reconoces. Como cuando el agua empieza a vibrar… Imagina esto. Un vaso con agua.Silencio. Alguien dice:amor Y, como si nadie la tocara,el agua se ordena. Ahora otra escena. El mismo vaso.La misma agua. Ruido.Tensión.Palabras que aprietan. Y el agua… ya no es la misma. Esto observó Masaru Emoto. No en teorías.En imágenes. Al microscopio. Cristales. Algunos armónicos, casi perfectos.Otros rotos, sin forma, como si

Cantar en comunidad: cuando las canciones son excusas para encontrarnos Vivimos un tiempo de inmediatez. Mucha información.Muchas pantallas.Muchas cosas pasando al mismo tiempo. Y, sin embargo, cada vez más personas sienten algo difícil de nombrar: vacío. A veces es cansancio.A veces es desconexión.A veces es esa sensación extraña de estar rodeadas de personas y, sin embargo, no sentirnos realmente acompañadas. Y en medio de todo eso aparece algo muy simple: una canción. Pero no una canción como espectáculo. No alguien

Hay cosas que parecen ajenas hasta que las hacemos. Como andar en bicicleta. Seguramente lo recordás. El miedo.Las dudas.Alguna caída. Y después, de golpe: “Ya puedo.” Hay aprendizajes que no entran solamente por la cabeza. Entran por el cuerpo. Y con el canto pasa algo parecido. Podés escuchar música durante años. Podés mirar a otras personas cantar. Podés pensar muchas veces: “Me encantaría hacer eso.” Y, sin embargo, seguir sintiendo que cantar pertenece a otros. Hasta que un día lo

Oveja negra: cuando salir del molde también es animarte a empezar Siempre hay una. En la familia.En el aula.En el barrio. La que hace preguntas incómodas. La que va por donde nadie va. La que, en algún momento, deja de hacer exactamente lo que se esperaba de ella. La oveja negra. Ser oveja negra no es romper con todo. A veces significa algo mucho más sencillo: animarte a hacer algo que, aparentemente, ya no corresponde con tu lugar. Hay moldes

El viaje de la heroína: reconocer la mujer en la que te convertiste Hay viajes que no se notan mientras están sucediendo. No tienen mapa. No tienen una fecha exacta de inicio. Y muchas veces tampoco tienen aplausos. Son los viajes que hacemos mientras vivimos. Mientras cuidamos. Mientras trabajamos. Mientras atravesamos pérdidas. Mientras tomamos decisiones. Mientras aprendemos a poner límites. Mientras dejamos atrás versiones nuestras que ya no nos alcanzan. A veces recién cuando miramos hacia atrás entendemos cuánto camino

En Ubuntu creemos que la cultura no es un lujo, sino un derecho fundamental. Por eso, nuestras voces no se alzan solamente para interpretar una melodía: se alzan para tejer comunidad. En cada ensayo, en cada presentación y en cada encuentro con otras agrupaciones, construimos puentes de afecto y pertenencia que desafían la fragmentación social. Nuestra participación en el Festival Internacional de Coros Femeninos (FICFE) fue una celebración de esta filosofía. No fuimos como invitadas, fuimos como parte de un