La frase de una mamá que cambió la medida de las cosas

por Maria Virginia Arellano “¿Y si no?” A veces esa pregunta aparece   antes de probar algo nuevo.  Antes incluso de abrir la boca. Un bocado de sushi, unos pasitos de tango, un punto en un bordado. Y muchas veces, ni siquiera es una medida propia. Mi mamá descubrió eso hace años, en su cocina. […]

“¿Para qué hablé?” El miedo a exponerte (y cómo soltarlo cantando)

“¿Para qué hablé?” Esa frase aparece después. Cuando ya dijiste algo. Cuando ya te expusiste. O peor: cuando estás por cantar… y algo adentro dice: “Cállate. Vas a hacer el ridículo.” Si alguna vez sentiste eso, no estás sola. Es más común de lo que parece, sobre todo en mujeres que sienten el deseo de […]

El músculo no duerme

“Silencio en la noche…” “…el músculo duerme, la ambición descansa”  Lo cantaba Carlos Gardel. Seguro hay una canciónque no elegiste… pero que se quedó. Una voz de tu mamá.De tu abuela.De alguien que cantaba mientras hacía otra cosa. Y ahí sigue. No como un recuerdo. Como un surco. Las canciones no pasan Se quedan. Como […]

¿Cómo se ve lo que sientes cuando cantas?

Hay algo que pasa en tu cuerpo cuando cantas. Las palabras son insuficientes para explicar.Pero lo reconoces. Como cuando el agua empieza a vibrar… Imagina esto. Un vaso con agua.Silencio. Alguien dice:amor Y, como si nadie la tocara,el agua se ordena. Ahora otra escena. El mismo vaso.La misma agua. Ruido.Tensión.Palabras que aprietan. Y el agua… […]

Cantar en comunidad: cuando las canciones son excusas para encontrarnos

Vivimos  un tiempo de inmediatez. Mucha información. Muchas pantallas. Muchas cosas pasando al mismo tiempo. Y, sin embargo… cada vez más personas sienten lo mismo: Vacío. No siempre sabemos ponerle nombre. A veces es cansancio. A veces es desconexión. A veces es esa sensación de estar rodeados… pero no realmente acompañados. Y en medio de […]

“No sé cantar”: para qué tienes que subirte a la bici igual

Hay cosas que parecen ajenas… hasta que las haces. Como andar en bicicleta. Seguramente lo recuerdas. El miedo.Las dudas.Alguna caída.Y después ese momento: “¡Ya puedo!” Hay aprendizajes que no entran por la cabeza.Entran por el cuerpo. Y el canto es uno de ellos. Puedes ver videos. Puedes escuchar a grandes artistas. Puedes pensar durante años […]

Oveja negra, identidad y transformación: por qué ser diferente puede cambiar tu vida (y la de otros)

Hay una en cada historia… ¿y si fueras tú? Siempre hay una. En la familia.En el grupo.En la escuela.En cualquier comunidad. La que no encaja.La que pregunta.La que no se queda callada. La oveja negra. Y ahora una pregunta simple, pero incómoda: ¿Alguna vez sentiste que esa podías ser TÚ? Ese momento en que algo […]